
Editoriale

Chiamatemi pure clericale, ma il fatto che
nell’ultima intervista televisiva Craxi abbia voluto
ricordare che da ragazzino faceva il chierichetto
e che aveva avuto anche per un attimo il dubbio
di una vocazione sacerdotale mi ha sorpreso e
commosso.

Nulla sembrava tanto lontano dall’allievo vin-
cente di Pietro Nenni, del quale se più note furo-
no le imprecazioni romagnole durante la clande-
stinità del Laterano vi è anche il ricordo della
gioia provata ricevendo da Paolo VI l’orologio
appartenuto a Giovanni XXIII.

Forse per non perdere nel suo disegno di com-
pattamento a sinistra qualche frangia della tradi-
zione laicista, Craxi gareggiò puntigliosamente

con Spadolini nella raccolta di cimeli garibaldini e
nel l’ostentata valorizzazione delle immagini del -
l’Eroe dei due mondi. Quando tornai a Palazzo
Chigi constatai questo arrossamento decorativo,
ma non mi provocò problemi. Nel linguaggio dei

Chiamatemi pure clericale, 
ma il fatto che nell’ultima
intervista televisiva Craxi 
abbia voluto ricordare 
che da ragazzino faceva 
il chierichetto e che aveva avuto
anche per un attimo il dubbio 
di una vocazione sacerdotale 
mi ha sorpreso e commosso.
Nulla sembrava tanto lontano
dall’allievo vincente di  Pietro
Nenni, del quale se più note...
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In morte 
di Bettino

In alto, Bettino Craxi con Enrico Berlinguer. 

Qui sopra, con Ronald Reagan e Giulio Andreotti 

di Giulio Andreotti
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colori vi è qualche volta un sottile intreccio stori-
co. L’appropriarsi del rosso è importante, ma più
di tutto serve a sottrarlo alla concorrenza.

I miei rapporti con i socialisti non sono stati
mai facili (salva la cortesia personale) ben prima
che la guida del partito fosse assunta da Craxi, vit-
torioso mattatore del Congresso al Midas, aiutato
sostanzialmente da Giacomo Mancini, passato
subito dopo nella riserva. Già nel 1972, quando
cercai di dar vita a un pentapartito lavorando sul
cemento del metodo democratico, per il quale la
collaborazione dei liberali era molto positiva, mi
trovai di fronte al muro dei socialisti, più duri – se
si può dire così – dei comunisti ai quali nessun ap-
poggio era chiesto.

Fui costretto così a dar vita a un governo fragi-
lissimo, indebolito anche dalla assenza della sini-
stra democristiana e dalle continue imboscate dei
franchi tiratori. Durare un anno fu quasi tauma-
turgico, ma non fu solo ordinaria amministrazio-
ne e si rafforzò la saggia politica italiana di un rap-
porto con il mondo non cangiante in funzione
delle sempre complicate alchimie interne. I socia-
listi, d’altra parte, avevano compreso bene che
nella Dc chi contava veramente non ero né io né
Forlani. L’asse doroteo – poco dopo incrinato
dalla secessione fanfaniana – recuperò la leader-
ship del governo, restaurando il centrosinistra,
sempre senza i liberali, tuttora sospesi dal loro
ruolo ciclico di testimoni risorgimentali. Anche
Moro, pur con il suo enorme prestigio personale,
non era determinante. Il capo gabinetto Franco
Piga (che Mariano Rumor chiamava “presiden-
te”) sosteneva apertamente – citando le società
per azioni – che la guida spettava a chi possedeva
la maggioranza. 

Ed era offerta ai conferenti minori la consola-
zione di una non meglio identificata pari dignità.

La lunga marcia dei socialisti si sviluppava su
vari fronti, ispirata per il momento da un atteg-
giamento di realistico apprezzamento per la inso-
stituibilità pro tempore della Democrazia cristia-
na; e dal disegno di togliere dalle mani dei comu-
nisti il timone della sinistra. Sullo sfondo emerge-
va, più o meno, il giuoco delle diffidenze che rap-
presenta l’inguaribile mal sottile della politica ita-
liana. Nel 1953 Saragat silurò il governo De Ga-
speri sospettando che vi fosse sottobanco una in-
tesa dello stesso De Gasperi con Nenni. Era vero
esattamente il contrario. Nella consultazione del
luglio (di cui fui verbalizzante) Nenni aveva invece
scandalizzato il presidente sostenendo che Guy
Mollet – con buona pace dell’Internazionale –
non era più socialista; e che sul Patto Atlantico ci

si poteva a suo avviso intendere, non essendo che
un pezzo di carta!

Craxi era meno dissacrante del suo maestro; e
sulla linea di demarcazione mondiale non mostrò
mai esitazioni, fermo restando l’accennato timo-
re che la Dc potesse alla fine consolidare un mo-
dus vivendi con i comunisti bloccando il disegno
egemonico dell’autonomia socialista.

...furono le imprecazioni
romagnole durante 
la clandestinità del Laterano 
vi è anche il ricordo della gioia
provata ricevendo da Paolo VI
l’orologio appartenuto 
a Giovanni XXIII. Forse per non
perdere nel suo disegno 
di compattamento a sinistra
qualche frangia della tradizione
laicista, Craxi gareggiò
puntigliosamente con Spadolini
nella raccolta di cimeli…
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Bettino Craxi e la valorizzazione dell’Eroe dei due mondi. 

Craxi è scomparso il 19 gennaio 2000  
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Editoriale

Forse con il mio linguaggio di popolano roma-
no contribuii ad innervosire Craxi e i suoi compa-
gni, contestando il loro diritto a servirsi indiffe-
rentemente al forno nostro e a quello comunista.
I forni dovevano essere due per tutti. Anche per
non incappare nella legge antimonopolio.

L’incubo del compromesso storico faceva per-
dere il sonno a molti: in primis ai socialisti che ne
parlavano anche in sede della loro Internazionale
cercando di contrastare le tendenze verso una
ammissione del Pci come osservatore (l’ostacolo
fu in seguito superato a trattativa, per così dire,
privata tra Occhetto e Craxi). Se Bettino si aspet-
tava di avere gratitudine per questo fuoco verde
sbagliava di grosso. Tanto più che ormai le porte
per il Pci erano aperte, con o senza il lasciapassa-
re craxiano. Sul piano dei governi, però, le cose
erano meno evolute e dal Vertice di Portorico del
1976 venne una vera e propria diffida quadran-
golare (Usa-Inghilterra-Francia e Germania) inti-
mandosi all’Italia di non mutar rotta. Il cancelliere
Schmidt fece una dichiarazione formale a nome
dei quattro, creando al governo italiano non lieve
imbarazzo. Ma l’orlo del fallimento finanziario e
l’incubo delle Brigate rosse contavano più dei ser-
moni. Su una linea tracciata da Moro io composi
un ministero monocolore che fu varato mercé
l’astensione dei comunisti e, di conseguenza,
senza troppe difficoltà, dei socialisti. Il sequestro
e l’assassinio di Aldo ci fecero entrare in una spi-
rale pericolosissima alimentata da forze interes-
sate. A margine della linea di ineludibile fermezza
opposta dallo Stato, Craxi, che aveva assunto la
segreteria, si ritagliò per l’esterno uno spazio co-
siddetto umanitario, conforme ad una ritenuta

tradizione socialista. Apparve l’antagonista più
fermo del governo e del segretario Berlinguer. In
verità nella sostanza il contrasto non operò mai
autentiche divergenze o coltivazioni di piste alter-
native.

Nel dopo Moro lo scontro Dc-Psi assunse
contorni più marcati. Ma nello stesso tempo la
collaborazione, non solo di facciata, fu più in-
tensa anche per la convergenza obiettiva su al-
cuni indirizzi esteri. Da un lato Craxi, neopresi-
dente, si assicurava l’appoggio a termine di De
Mita (salvo restituzione a staffetta); d’altro lato
con Forlani vicepresidente e me ministro degli
Esteri aveva un terreno di costruttivo incontro
collaborativo al quale poteva veramente seguire
un periodo nuovo. Il lavoro con Craxi fianco a
fianco, in una realtà internazionale impegnatis-
sima costituì un momento eccezionalmente
buono per rimuovere sottili contrasti anche sul
piano personale. Conoscendosi sul lavoro o si
rompe di brutto o si apprende a stimarsi e a coo-
perare. Specie nelle frequenti visite oltre i confi-

…garibaldini e nell’ostentata
valorizzazione delle immagini
dell’Eroe dei due mondi. Quando
tornai a Palazzo Chigi constatai
questo arrossamento decorativo,
ma non mi provocò problemi. Nel
linguaggio dei colori vi è qualche
volta un sottile intreccio storico.
L’appropriarsi del rosso è
importante, ma più di tutto serve
a sottrarlo alla concorrenza

In alto, Craxi e papa Wojtyla. Qui sopra, il leader socialista 

in Vaticano con Angelo Sodano



ni, Bettino fu colpito che a me non creasse il mi-
nimo disagio l’andare come numero due dove
ero stato come numero uno. Specie dove la li-
turgia del cerimoniale è complessa (vedi Casa
Bianca), questa accertata subordinazione susci-
tava commenti. E io ero attentissimo ad interlo-
quire per lo stretto necessario. Non so se per
ammirazione o per altro, dopo un incontro al
Congresso di Washington, Craxi mi disse che
avrei potuto presentarmi laggiù date le cono-
scenze che si evidenziava che io avessi. 

Ricordo i successi di Craxi nella stessa Wa-
shington, a Pechino, a Mosca, al quartier genera-
le dell’Olp a Tunisi, nel summit di New York pre-
paratorio al primo incontro Gorbaciov-Reagan.
Alla vigilia di quest’ultimo appuntamento, la cam-
pagna televisiva americana contro di noi per
l’Achille Lauro sembrò far cadere il tutto. Ma
Reagan spedì a Roma un suo emissario persona-
le per spiegare a Craxi che sarebbe stato partico-

larmente benvenuto. E così fu.
Alla sera di un venerdì, quando i

musulmani si radunano per la pre-
ghiera del tramonto, Bettino Craxi è
sceso nella tomba della piccola area
cristiana del cimitero di Hammamet.
Il mare antistante lo divide ed insieme
lo congiunge alla sua terra originaria.
Si chiude romanticamente il ciclo ter-
reno di un personaggio le cui luci so-
no comunque ben superiori alle om-
bre (e queste ultime tutte ancora da
dimostrare). Senza parlare di conti

lassù, dove non sono ammesse interferenze di sorta.
E dove sono registrate per ciascuno anche quelle
piccole azioni di carità verso il prossimo, che danno
un senso positivo alla vita degli uomini.

In quanto ai richiami incrociati di diritto interno,
non ho visto citare in questi giorni due regole di
fondo sulla cui armonizzazione si muove tutto l’or-
dine giuridico. Non si può dimenticare la dura lex
sed lex e il summum ius summa iniuria! I fonda-
mentalisti, che non sono solo islamici, sembra che
lo abbiano cancellato. O forse non lo sanno.           o
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Due momenti dei funerali 

di Craxi, il 21 gennaio. 

Qui sopra, la bara esce

dalla cattedrale di Tunisi. 

A destra, un uomo lascia 

un’immaginetta 

di sant’Ambrogio 

sulla tomba di Craxi,

sepolto ad Hammamet 

nel piccolo cimitero cattolico     
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